UN LIBRO DE 53 162 MENSAJES

Nilo & Miluska

Todo empezó con un perrito

AREQUIPA · LIMA · HUARAZ
SETIEMBRE DE 2026

Abrir el libro

PRIMERA EDICIÓN · HUARAZ, SETIEMBRE DE 2026

Nilo & Miluska

Todo empezó con un perrito

Un libro de 53 162 mensajes, 1 823 fotos y 4 557 stickers, escrito entre Arequipa y Lima sin que ninguno de los dos se diera cuenta.

EX LIBRIS

Este libro pertenece a Miluska Rodríguez

y no se presta.

EDICIONES AMORCITO · GRUPO DELFÍN ROSA · TIRADA: UN SOLO EJEMPLAR

11 DE SETIEMBRE DE 2026 · HUARAZ, 3 052 M

30

Feliz treinta, *Milu*

> *Ya que pa los demás en setiembre no se celebra nada, pa nosotros que se celebre todo.*
>
> MILUSKA · 27/08/26 · 6:59 a. m.



Barrio Chino, Lima · julio 2026

CAPÍTULO UNO

Todo empezó con un perrito

O con una cuenta de ChatGPT Plus a 18 soles, depende de a quién le preguntes. Volví a leer todo nuestro chat desde el primer mensaje. Esto es lo que dice, palabra por palabra.

sábado, 9 de agosto de 2025

MILUSKA

Buenas tardes, me pasaron su contacto, ¿vende cuentas de chat gpt?

4:49 p. m.

NILO

Buenas tardes. Sí tengo. Es una cuenta compartida, usted tendrá su propia carpeta.

4:50 p. m.

MILUSKA

Miluska Rodriguez

5:20 p. m.

Carpeta: **MILUSKA RODRIGUEZ**. Fecha de pago: los 9 de cada mes. Durante nueve meses solo te mandé códigos de verificación y recordatorios de pago. Qué desperdicio.

17 de mayo de 2026

MILUSKA

Te recomiendo mucho Cartagena por las playas, no es tan caro como otros lugares, y puedes nadar con delfinesssss. Me dio mucho miedo pero son muy lindos.

9:39 p. m.

NILO
Delfineeeees. ¿Rosados? Son unas máquinas asesinas xd. Hasta los tiburones les tienen miedo.
9:45 p. m.

Nuestra primera conversación que no fue de cuentas. Tres meses y medio después me preguntaste por qué el grupo se llama **Delfín Rosa**. Tú ya sabías la respuesta.

3 de junio

MILUSKA
Apostamosss que nooo, siento que irá más por el lado sentimental. Una cuenta de crunchy xd.
6:45 p. m.

NILO
Ya apostemos. Yo creo que será una fruta. O el árbol.
7:01 p. m.

MILUSKA
Algo coleccionable de One Piece.
7:09 p. m.

NILO
Aunque con Oda nos enteraremos en 20 años.
7:36 p. m.

La apuesta sigue abierta. Veinte años esperando el One Piece contigo me suena bien.

8 de junio

MILUSKA

Waaaa ayúdame estoy llorando. Tengo que hacer un bendito póster, me olvidé y me lo están pidiendo.

10:54 a. m.

NILO

Ahora yo seré el doctor. Dime qué síntomas presentas.

10:54 a. m.

MILUSKA

Nos salvaste a mí y al Dr. Quito. Aunque seguro nos castigan jajja.

2:30 p. m.

MILUSKA

Hablemos solo por aquí.

8:47 p. m.

Lesión hepática indeterminada, póster N25, listo a las 2:57 p. m. (todavía está en línea). Ese mismo día, a la 1:44, escribí por primera vez **"por nuestros cumpleaños"**. Ya estaba pensando en setiembre.

21 de junio · 2:05 a. m.

MILUSKA

Ya me viste ya. En mi foto de perfil 😁

2:04 a. m.

NILO

No es suficiente. Te quiero ver en persona. ¿Me obligarás a ir a Lima?

2:05 a. m.

MILUSKA

En setiembre ps. Hay un restaurante de One Piece creo, vamos ahí, siempre quise ir.

2:15 a. m.

NILO

Enserio Miluska. Me caíste muy bien, por eso te hablé. Eso sucede 1 vez cada año bisiesto.

2:21 a. m.

A las 10:42 de la mañana: “Gracias por aguantar mi borrachera :(”. Y tú: “Ntp, estuvo divertido 🤗”.

27 de junio

MILUSKA

Es cierto, falta adoptar un perrito.

5:49 p. m.

NILO

sisisi perrito guiño guiño xdddd

6:08 p. m.

Dos meses después lo escribiste tú: **“y todo empezó con un perrito 🤭”**. Tienes razón.

17 de julio

NILO

Escuché que al final dijiste “chau amor te amo”, y me di cuenta cuando colgué, porque te dije “yo también”. El cliente ya me estaba mirando a los ojos.

8:36 p. m.

MILUSKA

Si me cuesta decirte beibi. ¿Cómo es que llegué a estoo?

8:38 p. m.

> Nuestro primer “te amo”. Después de ese, más de cien. Sí, los conté.

domingo, 26 de julio

NILO

Ya partimos. Bye bb.

6:56 a. m.

MILUSKA

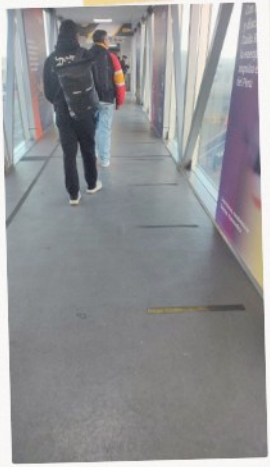
Byee bebe. Fue un gusto. Nos vemos en 2 hrs. Me esperas ahhh.

6:57 a. m.

NILO

Primera vez que piso Lima.

9:21 a. m.



Aeropuerto, 6:03 a. m. Solo con la mochilita.

Un taxi de 50 soles, el aerodirecto de 5 que nadie tomó, y a las 3 de la tarde, por fin, en persona. Desde ese día somos enamorados: **el 26 es nuestro día**. Los seis que siguieron tienen su propio capítulo, más abajo.

10 de agosto

NILO

Coordinemos. ¿A dónde quieres viajar por nuestros cumples? Pa ir haciendo las reservas.

9:26 a. m.

MILUSKA

Quiero ir a Huaraz. A las lagunas. Esas bonitas.

9:27 a. m.

NILO

Primero paso por ti y de ahí a Huaraz xd

9:34 a. m.

27 de agosto · 6:54 a. m.

MILUSKA

Amor, ¿qué día nos vamos a casar? Es que tu cumple es el 12 y el mío el 11. Siento que el día que nos casemos debe ser especial.

6:54 a. m.

NILO

11 + 12 = 23. 23 de junio o 23 de setiembre. ¿Cuál te gusta más mi amor?

6:56 a. m.

MILUSKA

Me gusta 23 de setiembre amor, es el día de la primavera, y se quedaría en nuestro mes.

6:59 a. m.

1 de setiembre · 12:00 a. m.

NILO

Feliz setiembre mi amor. Este mes hagamos todo lo que salga de nuestros corazones.

12:01 a. m.

MILUSKA

Nuestro mes amorcitooo. ¿Es destino o casualidad amor, que tú seas del 12 y yo del 11?

12:13 a. m.

11 de setiembre · Huaraz

NILO

Feliz 30, mi amor. Esto es tu regalo. Sigue pasando las hojas.

hoy

CAPÍTULO DOS

Seis días en Lima

Del 26 al 31 de julio de 2026. Era la primera vez que pisaba Lima, y no fui como turista: fui por ti.

26 DOM

Aterricé a las 8:29 a. m. y tú no estabas.

Estabas ordenando tu cuarto, arreglándote, tratando de quedar en un punto medio. Yo me subí al primer taxi que dijo "sube". A las 9:23 escribí "no estoy enojado, estoy triste". A las 3 de la tarde ya estábamos juntos y se me olvidó todo. Desde ese día somos enamorados; por eso el 26 es nuestro día. En la noche compramos el cepillo más económico.

26/07 · 8:29 a. m. – 8:34 p. m.

---

27 LUN

Pan con palta integral para ti, lomo para mí.

Ordené el cuartito con música, entregué cuatro cuentas desde el celular y fui a esperarte al "parquecito de arriba" hasta que los vigilantes me miraron raro. A las 8 te recogí para ir donde Diego. Te salvaste porque me olvidé tu perfume.

"Oye, se me es difícil decir amor o escribirlo."

MILUSKA · 27/07 · 10:16 a. m.

---

28 MAR

Dieciséis mensajes en todo el día.

Los únicos que importan: la lista de la farmacia que me mandaste (dimenhidrinato, paracetamol, Gatorade rojo, "pero no maracuyá") y "ya estoy comprando el desayuno". El resto del día no hubo chat porque no hacía falta.

28/07 · 9:33 a. m.

---

29 MIÉ

Dos mensajes.

Un récord que espero que rompamos en Huaraz. Gamarra, el Centro, el Barrio Chino de noche y una foto con Margarito. Las fotos las mandé yo el 1 de agosto, ya de vuelta en Arequipa.

29/07 · el día más callado del chat

30 JUE

Banco, Gamarra, chifa, y una combi a Breña.

"Cualquiera que diga Brasil, te bajas en Hospital del Niño." Nos dimos besitos frente a tu hospital y el Dr. Marco nos vio. Cuando me fui en la combi te escribí "adiós amor, fue un gusto conocerte" y tú "te recordaré como mi oni-chan".

"Ahora y mañana quiero estar contigo. Yo quiero aprender a amarte."

MILUSKA · 30/07 · 3:00 p. m.

31 VIE

El abrazo en el hospital antes del taxi.

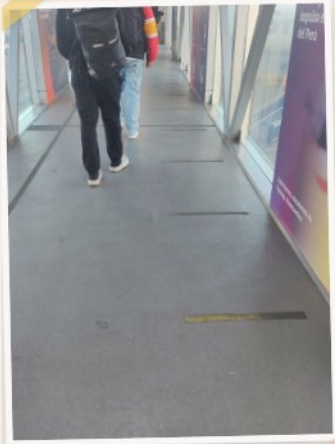
Dieciocho horas de bus de regreso, un pollo a la brasa con Inca Kola helada en el primer paradero, y una promesa: "de Arequipa a Lima mil millones de veces".

"Gracias por venir a Lima, sé que es un esfuerzo en tiempo y dinero. Lo aprecio mucho."

MILUSKA · 31/07 · 11:45 a. m.

"Gracias por recibirme y confiar en mí. Al fin conozco Lima y me gustó mucho."

NILO · 31/07 · 12:02 p. m.



26/07 · 6:03 a. m. · Aeropuerto de Arequipa



Barrio Chino · la primera foto de los dos



Centro de Lima · con Margarito



Centro de Lima · de noche

1 de agosto · ya en Arequipa

NILO

Aún te veo corriendo con mi polera. Qué linda. Por eso esta polera no la lavaré.

6:25 p. m.

MILUSKA

No encontraba mi pijamita y tu polera me salvó.

6:35 p. m.

MILUSKA

Me imaginé viajando sola. Pero luego me imaginé viajando contigo, y se sintió mucho mejor :)

7:58 p. m.

CAPÍTULO DOS Y MEDIO

El mapa de la historia

Mil kilómetros entre Mariano Melgar y Pueblo Libre. Un avión, un bus de dieciocho horas, y una carretera de siete horas hasta las lagunas.



— Arequipa → Lima, 26 de julio. Primera vez que pisaba Lima, y el día que empezamos.

— Lima → Huaraz, 7 de setiembre. Por nuestros cumpleaños.

··· Pendientes: Mollendo y la Candelaria en Puno.

CAPÍTULO TRES

Nos peleamos, nos amistamos

Somos renegones y orgullosos los dos. Esto también está en nuestro chat y no lo voy a esconder, porque cada vez encontramos la forma de arreglarlo.

LA PELEA · 26 DE JULIO

No estoy enojado. Estoy triste.

NILO · 9:23 a. m. · recién aterrizado, sin ti en el aeropuerto

EL ARREGLO · MISMO DÍA

Nos vemos a las 3.

MILUSKA · 8:45 a. m. · y a las 3 nos vimos

LA PELEA · 30 DE JULIO

Por WhatsApp peor, vamos a malinterpretarnos. Hablamos de eso en la noche.

MILUSKA · 3:05 p. m.

LA REGLA QUE SALIÓ DE AHÍ

Lo importante no se discute por chat. Se habla en la noche, por llamada o en persona.

DESDE EL 30/07

LA PELEA · 1 DE AGOSTO

Pero no me chanques. Dímelo bonito.

MILUSKA · 5:46 p. m.

EL ARREGLO · EL MISMO MINUTO

Nosotros lo superaremos y seguiremos adelante. Porque yo te amo.

NILO · 5:46 p. m.

LA PELEA · 9 DE AGOSTO

Mejor nos damos nuestro espacio. Démonos espacio para calmarnos y evaluar las cosas.

MILUSKA · 12:24 p. m.

EL ARREGLO · UNA HORA DESPUÉS

No pienso terminar tampoco. Solo llegar a muchos acuerdos. — También quiero llegar a acuerdos, porque esto de estar lejos es difícil.

NILO Y MILUSKA · 1:38 p. m. – 1:41 p. m.

LA PELEA · 12 DE AGOSTO

Seremos Milu y Nilo. Solteros ambos. — Okey, ¿qué me habla, señora? No hablo con desconocidos.

MILUSKA Y NILO · 10:38 p. m.

LA HERIDA · 28 DE AGOSTO

Debemos sanar nuestras heridas 💕

MILUSKA · 9:45 a. m.

EL ARREGLO · 25 HORAS DESPUÉS

Te amo amorcito. Ya estás en el sobre.

MILUSKA · 14/08 · 12:16 a. m. · y ya estábamos planeando Huaraz

EL ARREGLO · TRES MINUTOS DESPUÉS

Yo no quiero que esto termine, quiero que estemos juntos. Si tienes algún plan, alguna idea, dímela con confianza. Quiero ser tu lugar seguro.

MILUSKA · 9:48 a. m.

Nos vamos a seguir peleando, porque somos así. Pero siempre vamos a encontrar la forma de solucionarlo. Hasta ahora, nunca nos ha tomado más de un día.

NILO · SETIEMBRE 2026

CAPÍTULO CUATRO

Trescientos noventa y dos días, en números

Del 9 de agosto de 2025 al 5 de setiembre de 2026. Me puse a contar y no exageré ni un número.

53 162
mensajes entre los dos. Casi todos desde el 8 de junio, cuando dejamos de hablar de cuentas.

1 671
mensajes en un solo día: el 30 de junio. Era martes y ninguno de los dos trabajó bien.

1 519
veces la palabra "amor". 866 mías, 653 tuyas.

4 557
stickers. Me lo advertiste en abril: "te sorprenderías cuántos stickers tengo". Me sorprendí.

1 823
fotos, 286 audios y 105 videos.

1 071
mensajes entre las 12 y la 1 de la madrugada. Ninguno de los dos sabe dormir.

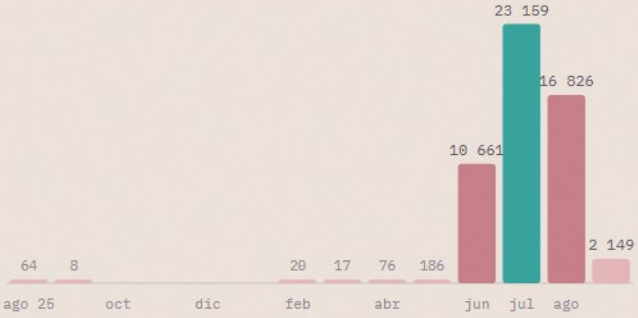
CÓMO NOS REÍMOS

2 152 tuyos — **1 917** "xd" míos — **5 130** mensajes que son solo "jajaja"

Tú te ríes con la cara. Yo con dos letras. Yo digo que empatamos.

MENSAJES POR MES

Julio de 2026: 23 159. Setiembre va hasta el día 5.



CAPÍTULO CINCO

Cómo amaneció...

Te di sesenta y seis buenos días distintos y casi nunca repetí uno. Aquí van algunos, para que veas que me esforcé.

BUENOS DÍAS

¿Cómo amaneció la mujer más hermosa de todo Huaraz que no está viviendo actualmente en Huaraz?

28/08/26 · 7:39 a. m.

...la doctora de radiología más hermosa de todo el Perú
24/07

...la r1 más linda de todo el hemisferio sur del planeta
23/07

...la chica más bonita de todo Arequipa fuera de Arequipa
25/07

...la mujer más hermosa de todo el signo zodiacal de Virgo
24/08

...la mujer más hermosa de todo Huaraz que no está viviendo actualmente en Huaraz
28/08

...la mujer más hermosa de toda la parte brava de Cerro Colorado
29/08

...la mujer más bella, más hermosa, más inteligente y más lisa de todo el hospital Santa Rosa
31/08

Buen día mi billete exclusivo de 15 soles

03/07

Buenos días al papá más genial del mundo, un abrazo para usted de su futuro yerno

12/08 · para Don Celso

CAPÍTULO SEIS

Diccionario Rodríguez–Carreón

Palabras que solo significan algo entre nosotros.

Amorcito

Cómo te guardé en el celular desde junio. Nunca lo cambié.

205 veces

Beibi

Lo que dices cuando no dices Nilo. Te costaba, según tú.

177 veces, entre beibi y bebe

Estrellita 🌟

La que repartes cuando algo sale bien. Se entrega una por vez.

13 entregadas · desde el 26/06

Oni-chan / Onee-sama

Nuestra manera de despedirnos cuando "adiós amor" sonaba muy serio.

desde el 24/06

Pollita 🐥

"Yo soy una pollita. Y tú también." El emoji de todas tus descripciones de WhatsApp.

14/08/26

Chi · Oki · Wiii · Ño

El idioma oficial. "Mimir" es dormir, "khe" es sorpresa, "ala miechi" es Lima desde el aire.

xd

Mi risa por escrito. Lo siento.

1 917 veces

Delfín Rosa

"Por fuera lindo, pero por dentro una máquina de matar." Tú preguntaste, yo respondí.

31/08/26

Más arequipeña que el adobo

Tu presentación oficial, la noche que descubrí que no eras de Lima.

27/05/26

Perusalem

Tu nombre para el país después de sobrevivir a Cartagena.

17/05/26

Dra. Miluska Rodríguez de Carreón

Se me escapó a las 11:46 de la noche. Lo sostengo.

31/08/26

Renegones

Los dos. "Y los dos somos enojones. Obvi más tú." Sin comentarios.

20/08/26

26 de julio

Nuestro día. El de la primera vez en persona y el primero como enamorados. Se celebra cada mes.

26/07/26

23 de setiembre

El día que elegimos para casarnos: 11 + 12, primavera, nuestro mes.

27/08/26

Nuestro mes

Setiembre. El 11, el 12 y el 23. Y las flores amarillas.

CAPÍTULO SEIS Y MEDIO

Nuestro idioma en stickers

Cuatro mil quinientos cincuenta y siete stickers en un año. Estos son los que más repetimos, contados uno por uno.

Los míos


252 veces


139 veces


108 veces


103 veces


88 veces


86 veces

> El niño del impermeable amarillo lo mandé 252 veces. Es mi cara cuando me haces reír y no sé qué contestar.

Los tuyos


44 veces


33 veces


32 veces


29 veces


23 veces


23 veces

> Tú tienes más variedad, como advertiste el 29 de abril: "te sorprenderías cuántos stickers tengo". Cuarenta y cuatro veces el perrito de las cejas.

CAPÍTULO SIETE

La playlist del chat

Nos mandamos sesenta y siete canciones en un año. Estas son las que me importan.



Debo ser una idiota

Amaya Hnos.

La primera que me pasaste. "Wow, es de las mías." La he vuelto a mandar cuatro veces.

YOUTUBE



Destino o casualidad

Melendi, Ha*Ash

Tú, el 25 de agosto a la 1:17 a. m. Una semana después preguntaste lo mismo del 11 y el 12.

YOUTUBE



Por besarte

Sandoval, Aleks Syntek

La mandamos los dos el mismo 5 de agosto, con dos horas de diferencia, sin ponernos de acuerdo.

YOUTUBE



Rosa pastel

Belanova

La canto a todo pulmón hasta que Mateo dice "mucho ruido, apaga".

YOUTUBE



Aprender a quererte

Morat

Tuya, 23 de julio, 11:21 p. m.

YOUTUBE



Te vi venir

Sin Bandera

Mi respuesta, quince minutos después.

YOUTUBE



Aquel lugar

Adolescent's Orquesta

Dos veces en agosto. Para el camino.

YOUTUBE



Bésame

Camila

5 de agosto, 1:36 p. m.

0:30 YOUTUBE



De cero

Morat

Tuya, 31 de julio, el día que dijiste "me iré a Huaraz".

YOUTUBE



Song 2

Blur

"Este es mi estilo de música, y lo que toco." 8 de junio, antes de todo.

YOUTUBE

CAPÍTULO OCHO

Lo que tú dijiste

Esto no lo escribí yo. Lo escribiste tú, y yo lo guardé.

> Las mujeres cuando pasamos de 19 a 20 no lo pensamos mucho, no somos conscientes de muchas cosas. Pero cuando pasamos de 29 a 30, siento que entendemos un poco más la vida. Yo la verdad me siento muy bien de donde estoy a mis 29 casi 30, y tengo que ir por más. La tengo más clara.

MILUSKA · 30/06/26 · 9:42 a. m. · sobre cumplir treinta

> Yo sí estaría. Ahí solito, levantando tu torta, cantando happy birthday tu yu.

NILO · 01/08/26 · 7:59 p. m. · cuando dijiste que nunca tuviste un cumpleaños con gente que te importe. Promesa que se cumple hoy.

Me encanta que cada cosa que hagas o digas es tan correcta, como si hubiésemos nacido el uno para el otro. Quién hubiese pensado que estaríamos ambos ahora tan enamorados, y todo empezó con un perrito 🤭. Me haces reír mucho, me haces sentir muy querida, escuchada y cuidada, y quiero hacerte sentir de la misma forma. Gracias por darme esta oportunidad de poder amar y ser amada.

MILUSKA · 26/08/26 · 1:33 p. m.

Me gusta cómo piensas, cómo actúas. Yo no quiero que esto termine, quiero que estemos juntos. Así que si tienes algún plan, alguna idea, alguna salida, dímela con confianza. Quiero ser tu lugar seguro.

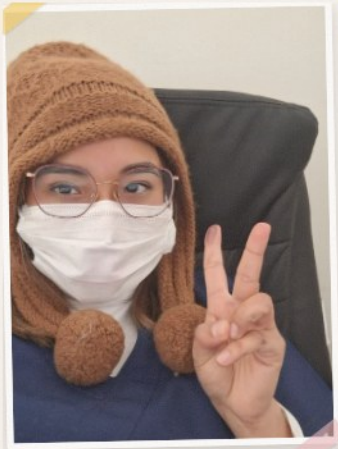
MILUSKA · 28/08/26 · 9:48 a. m.



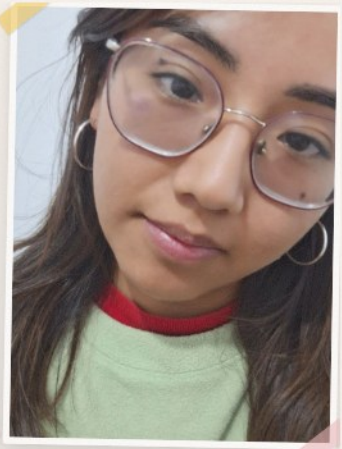
Te ves tan madura y tan linda. Hermosa, en pocas palabras.



Tú y Bonnie. Una princesa y su fiel compañero.



16/07 · guardia con gorrito



Ahora miras en full HD, mi amor.

CAPÍTULO NUEVE

Empezamos por Huaraz

"Empezaremos por Huaraz, conociendo nuestro país. Ya cuando nos vaya mejor, nos vamos más lejos." Me lo dijiste el 28 de agosto. Aquí va el primer tramo.

6 DOM	**Lima.** Paso por ti primero, como quedamos.
7 LUN	**Rumbo a Huaraz.** Siete horas de carretera y una casaca nueva para el frío crudo de la sierra.
8–10 MAR · JUE	**Las lagunas, esas bonitas.** Parón, Llanganuco, la 69, Pastoruri, Chavín. Las que tú elijas.
11 VIE	**Tus treinta.** Torta levantada, canción desafinada, y cero personas que no importen.
12 SÁB	**Mi cumple.** "El 11 y el 12 encerrados en Huaraz." Tú lo dijiste primero.
23 MIÉ	**Día de la primavera.** 11 + 12. El día que elegimos para casarnos, aunque este año solo lo celebremos por chat.

Y después de Huaraz

- El restaurante de One Piece, el que siempre quisiste ir. Tú dijiste que no me harías tomar. Yo dije que entonces estaría callado todo el tiempo.
- El ramen que me debes. "Yo te invito cuando vengas."
- La Candelaria en Puno. "Hasta ahora no has ido a Puno, por Dios, tenemos muchas cosas por hacer."
- Mollendo, nuestro querido, para que compares con Cartagena.
- Ianén, cuando Oda revele el One Piece y uno de los dos sobre la apuesta

- Todo lo que salga de nuestros corazones. Ese era el plan de setiembre y sigue en pie.



Ese es tu casco, amor. Turquesa y rosa, como esta página. Te lo doy cuando estés en Arequipa, para que la moto también sea de los dos.

Vales canjeables

Tú me ofreciste diez consultas gratis con la Dra. Milu por mi cumpleaños. Yo te devuelvo estos. Se canjean cuando quieras; no caducan.

N.º 0001

Vale por

Un ramen en Lima

El que me debes desde el 5 de julio: "yo te invito cuando vengas". Ahora invito yo.

N.º 0002

Vale por

Una noche entera de One Piece

Sin celular, sin cobranzas, sin códigos de verificación. Con canchita.

N.º 0003

Vale por

La Candelaria en Puno

"Hasta ahora no has ido a Puno." Válido en febrero, con casaca para el frío crudo.

N.º 0004

Vale por

Un día en Mollendo

Para que compares con Cartagena. Sin delfines asesinos.

N.º 0005

Vale por

Una hora del CEO de Delfín Rosa

Para tus diapositivas, tu póster o lo que te pidan a última hora. Sin preguntar para cuándo es.

N.º 0006

Vale por

Una pelea perdida a propósito

Un solo uso. Tú eliges el día. Yo diré "tienes razón, amor" sin discutir.

Para Milu, a los treinta

Hola, Milu. Mi amor, mi todo.

Es maravilloso cómo coincidimos en tantas cosas: en el sentido del humor, en los valores, en la forma de ver la vida, hasta en el carácter. Somos renegones, orgullosos, engreídos, tímidos, tranquilos, de casa. También somos peleones, nos gana la emoción y somos muy cariñosos. Tenemos tantos defectos y tantas virtudes, y sé que todo eso es lo que nos forma. A mí me encanta que seas todo eso. Que seas original, única. Me gusta cómo te enojas, cómo me miras, cómo eres conmigo. Todo lo que eres me gusta.

¿Que por qué te amo? No lo sé. Son tantas cosas. Todo lo tuyo me encanta.

Felices 30, mi amor. Espero que me permitas seguir celebrando contigo muchos cumpleaños más, que me dejes tomar tu mano muchos años más, y que cada vez que miremos atrás, sonriamos. Sé que el camino va a ser difícil, pero contigo todo es sencillo, todo es bonito, todo fluye tan bien que no quiero perderlo.

Feliz cumpleaños, mi amor. Hoy comienza una nueva etapa, una nueva vida, y soy feliz de estar contigo en un día tan especial.

Te amo. Nilo.

P. D.: mañana me toca a mí. Ya sabes dónde estaremos.

FIN, POR AHORA

Continuará

Este libro se sigue escribiendo todos los días, a eso de las 6 de la tarde, que es cuando más nos hablamos. La próxima página la escribimos en Huaraz.

Te amo, Milu.

Descargar el libro en PDF para imprimirlo

Hecho por Nilo con 53 162 mensajes · Arequipa – Lima – Huaraz · setiembre de 2026

CONTRATAPA

«Quién hubiese pensado que estaríamos ambos ahora tan enamorados, y todo empezó con un perrito.»

La autora, 26 de agosto de 2026, 1:33 p. m.

Una clienta de ChatGPT Plus, un vendedor tímido de Mariano Melgar, un póster de lesión hepática a contrarreloj y nueve meses de códigos de verificación. Lo que sigue son 53 162 mensajes, seis días en Lima y un viaje a las lagunas más bonitas. Léase despacio y en compañía.

ISBN 26-07-11-12-23
PRECIO DE CLIENTA REFERIDA: S/ 18.00
EDICIONES AMORCITO · GRUPO DELFÍN ROSA